1998年法国世界杯1/8决赛，阿根廷对阵英格兰的比赛中，诞生了世界杯历史上最经典的“三毛比赛”——三粒进球、三张红牌、三次争议判罚，让这场比赛成为球迷口中永恒的谈资。
开场即高潮：三粒闪电进球
比赛第5分钟，巴蒂斯图塔的暴力抽射为阿根廷首开纪录；仅2分钟后，18岁的欧文用一记标志性长途奔袭扳平比分；第15分钟，萨内蒂的任意球配合破门再度反超。短短10分钟内，双方用三粒教科书级的进球点燃了整个马赛球场。
红牌与争议：三张改变战局的判罚
下半场第47分钟，贝克汉姆报复性勾倒西蒙尼吃到红牌；第72分钟，阿根廷后卫阿亚拉因战术犯规两黄变一红；补时阶段，当值主裁尼尔森更是争议性地将巴蒂斯图塔罚下。三张红牌彻底打乱了两队的战术部署，英格兰最终在点球大战中饮恨。
“那场比赛就像被施了魔咒，每个关键节点都恰好出现三次。”——时任英格兰主帅霍德尔在自传中写道
数字三的魔咒
- 3次门柱：欧文、希勒、奥特加先后击中门框
- 3次VAR级争议：坎贝尔进球被吹、点球未判、越位误判（当年尚无VAR）
- 3代球王见证：马拉多纳包厢观战，梅西时年11岁在电视前观看，C罗赛后剪报收藏
这场被阿根廷媒体称为“三毛比赛”的经典战役，用无数个“三”的巧合，诠释了足球运动的戏剧性魅力。当终场哨响时，比分牌定格在2-2（点球4-3），但真正的赢家或许是全世界球迷——我们永远记住了这个由数字三编织的世界杯传奇之夜。